Эту книгу я бы назвала золотым слитком, потому что всё в ней есть: закрученный сюжет, интересные главные герои, объем, позволяющий лучше понять средневековую Японию, её нравы. Наверное, прочти я сначала книгу, то современный сериал показался бы мне не таким интересным. Я продолжала его смотреть, если честно из-за актеров на ролях Торанаги и Марико, а Блэкторн в сериальной адаптации не показал и половину потенциала своего персонажа, даже обидно. Что о книге, я читала её с 2 августа(сначала слушала аудио, но это оказался не мой формат). Мне не было скучно, совершенно, в каждой главе раскрывалась политика, простое, и не очень, взаимоотношение между людьми. Языковой барьер и его преодоление, религиозные вопросы, торговля, желание японцев и их незваных гостей урвать свой кусочек счастья. При том, каждый из японцев готов был принести себя в жертву ради вышестоящих людей, или, чтобы загладить вину. Это было доведено до ритуала и не сразу проникаешься их культурой. Волнуешься за героев, радуешься, некоторых приходится отпускать, но эта книга точно для прочтения каждому человеку пригодится. Как быть между двух миров, ощущать себя чужаком, но, постепенно узнавать окружающих тебя людей. Любить, ненавидеть, бороться за то, что становится важным.

Когда я брала эту книгу, то не ожидала, что спор с Богом у Каина будет на таких тонах. Сарамаго переписывает всем знакомые библейские события на грани святотатства. Роман, написанный в преклонных годах, ощущается как последний выстрел в разумы читателей. Господь у писателя местами — ребёнок, местами — мясник, который нуждается в жертве: не важно, овечка это будет или человек… много людей, тысячи. Ревность к золотому тельцу, та самая проверка Авраама, в которой он должен был доказать создателю посредством уничтожения сына. Ангела ещё так лихо затормозили в полёте в этот момент, было даже смешно, если бы ситуация не была так страшна. Юмор и сарказм скрашивали картинку, потому что Каин, заключив договор с Богом, не просто скитается — он путешествует во времени. Видит Вавилонскую башню, недоумевает, почему из-за хотя бы одного невинного младенца нельзя было пощадить Содом и Гоморру. Будет Иерихон и Моисей на горе Синай. Всюду Каин подмечает наметанным глазом странное, тогда как остальные люди предпочитают носить шоры. Последним путешествием на страницах был Ноев ковчег, где натура Каина раскрылась полностью. В этом романе много эротичного подтекста, отношений Каина и Лилит. Не трудно это принять, потому что в те времена люди жили по завету: плодитесь и размножайтесь. Довольно интересная философская книга, если не брать всё слишком близко к сердцу. Это только мнение одного человека, не более, пусть и талантливого. Но мне совершенно не нравится, как Жозе Сарамаго использует приём сплошного текста. Книга небольшая, к этому можно адаптироваться, если поставите себе цель прочесть.

Наконец-то из трех прочитанных вразнобой книг о Харри Холе не так уж навязчиво показывают, что он весь из себя не такой, как все, страдающий от алкогольной зависимости. Тут нет многостраничных описаний запоя, как это было в "Нетопыре", но главный герой несколько раз следил за манящим стаканом/бутылкой и прочими вожделенными напитками. Как уже сказано, примерно с половины книги становится более понятно, кто этот неуловимый и зловещий Снеговик, но это ни капельки не портит впечатления от чтения. Потому что у нас есть атмосфера заснеженной Норвегии, Осло и Бергена, квартира с видом на фьорд, да и меткие уточнения о личной жизни тюленей. Я вот не знала, что самец стремится уничтожить потомство самки, потому что дважды она с ним спариваться не станет. Это всё для того, чтобы у потомства конкретного самца не было соперников. Вокруг этой мысли и крутится не только детективная, но и драматическая составляющая.

Убрала один балл за поначалу тяжелое продвижение по тексту, где в изобилии описаны революционеры и приверженцы короля. Это длилось целые страницы, а сносок было больше трехсот. Пафос и местами словоблудие известны всем, кто знаком с Гюго. Я взяла эту книгу, потому что практически ничего не знала о том ужасном периоде в истории Франции, когда старые устои уже сломаны, а новые еще раскачиваются, словно на глиняных ногах. Описание революционного Парижа великолепно, оно живое, будто сам переносишься на улицы или в тот же Конвент. Впоследствии нам напоминают о том, что революция — это борьба, в том числе внутри одной семьи, где у каждого своя сторона и убеждения. Великолепно описание мук и пути матери, ищущей своих детей. То, как эта троица сорванцов в клочья порвала редкую религиозную книгу, тоже в духе того времени, когда люди опровергали власть не только короля, но и Бога. Эпизод, когда на корабле Белых сорвалась с привязи пушка, тоже вызывает ассоциации с революцией, когда процесс запущен и ты не можешь его остановить, даже если страдает множество людей.

Я прочитала эту книгу много лет назад, еще будучи подростком, детали уже забылись, но внезапно родилось желание перечитать. Как в натуре главной героини преобладает стихия воды, так и эта книга (не в плохом смысле слова). Повествование переливается из одного в другое, деталей для описания культуры в этом случае никогда не бывает много. Правда, ближе к концовке мне немного надоели однообразные описания вечеринок с обилием сакэ и игры в "пьяницу". Мы начинаем знакомиться с героиней с девятилетнего возраста, узнаем о семье простого рыбака, в которой она родилась, о старшей сестре, разделившей с ней судьбу, как показалось вначале. На деле сестер разделят навсегда, и эта семейная трагедия наложит свой отпечаток. Маленькая Чио вынуждена подчиняться новым для себя жестоким условиям, быть служанкой в окейе — месте, где обучаются и живут гейши. Конечно, эта книга — сугубо мужской взгляд на профессию, но мне понравилась концовка. Читатель проведет с гейшей Саюри всю ее долгую жизнь. Главная мысль романа в том, что гейшей становятся не по желанию, а потому что у девушек нет иного выхода.

Муж теряет работу, но приобретает на последние деньги дом на краю поселения, обладающий всеми недостатками, чтобы стать кошмаром для всей семьи. Преимущества сомнительны, такие как отсутствие каменных джунглей вокруг, до леса рукой подать, низкая цена. Дом нуждается в основательном ремонте, вдобавок прошлый владелец совершил над собой ужасное. Казалось бы, типичная история о привидениях, но всё гораздо интереснее. Это во многом, кроме мистики, личная история самого писателя, а именно о соседях. Конфликты, нарастают как снежный ком, и кто-то готов пойти на самое страшное. Если ритуал Нэвилла я не высоко оценила за его затянутое начало, сумбур и отвратительных персонажей, то «Колдуны» в этом плане… обыденнее, что ли. Но, может быть, для меня уже открылась тропинка к пониманию благодаря Стивену Кингу и Говарду Лавкрафту, но Адам Нэвилл не подражатель, он создал что-то новое. Нарастающее безумие главного героя, отторжение и страх жены, слёзы испуганной дочери. Непонятно, где сон, а где реальность. Дом, даже при всей своей ветхости, не является крепостью. Ужас поджидает своего шанса под курганом. Мастерски до мурашек описанные ритуалы в лесу. Концовка мне очень понравилась, она ставит точку, а не многоточие, не хотелось ничего добавлять. Это роман о соседях, о которых ты сначала не знаешь ничего, а потом слишком многое, и это наводит ужас.

Многое уже сказано об этой книге, но хотя бы раз в жизни стоит её прочитать. Конечно, стилистические приемы, бутылки из-под снега, совсем уж современный русский мат - всё присутствует, но главное это путь. Он вне времени, а пространство тоже можно себе подчинить, если есть цель. Об этом говорится в части, где Арсений отправляется в Иерусалим. Уже с самого детства было ясно, что Арсений не такой, как все, а обучение, а после и жизнь с дедушкой травником и врачевателем вовсе сделала его несколько оторванным от привычных норм. Поэтому я не удивлена тому, что он лишь обещаниями реагировал на просьбу Устины явить их общее положение поселению, побывать в церкви и конечно же позвать повитуху. Мало ли таких обещающих мужчин, но чем это заканчивается.. Одна из самых запоминающихся сцен в романе и начало житие Арсения, его блужданий, помощи больным не только при помощи снадобий. Тут правильно говорится, что врач способен исцелить словом тоже, но по мере пути способности Арсения/Устина/Амброзия и наконец Лавра становятся сверхъестественными. В последней части, в отшельничестве, он больше к Богу, чем к людям. Он не помнит лиц, но знает, что покинувшие его жизнь люди говорили, что вообще из себя представляли. Человек необычный, за его приключениями было интересно наблюдать, но в великую любовь я не поверила. Скорее уж в великую вину с последующим раскаянием и попыткой жить ради памяти Устины, помогать людям, раз ей не помог. Роман закончился циклично, но заставил поволноваться. Я не хотела, чтобы с Анастасией случилось то же самое, что с Устиной.

Преимущество этой книги в её малом объеме, но из этого рождается и главный недостаток, а именно в том, что главный герой как был плоским, так и остался. Безусловно, какие-то выводы он сделал, но так и остался винтиком даже несмотря на своё "гениальное" изобретение. Это еще раз доказывает как детище рук твоих может с легкостью тебя же и уничтожить. Но, сначала с Лео Калля спали шоры, увы, благодаря метким замечаниям коллеги, который показался мне истинно главным персонажем романа. Сначала я думала, что Риссена оставят как проходного героя, этакого антипода Калля не только в в связи с женой последнего. Самым сильным моментом книги были откровения Линды - той самой жены под воздействием каллокаина. Там много о вопросе материнства, женского места в обществе. В антиутопиях, что еще страшно, что именно женщины становятся вратами в мир для новых обработанных по одному лекалу людей служащих исключительно всемирной империи. Но, она оказалась не так обширна как пыталась казаться, есть и другие люди способные раскачать самые основы. Ответов на некоторые вопросы я не получила, но антиутопии и не обязаны разжевывать читателям всё. В конце книги было примечание о трагической судьбе Карин Бойе, её стихах и как много они значили в тогдашнем обществе.