Такие книги созданы, чтобы их перечитывать периодически на протяжении жизни, и каждый раз она будет раскрываться по новой. Я же читаю первый раз и уже в осознанном возрасте, имея за плечами не мало начитанных произведений, но научная фантастика связанная с космосом никогда не была моей любимой, я взялась за эту книгу, потому что в своей нише является эталонной и классической. Солярис читается быстро, фильм Тарковского я не смотрела. Мне понравилось, как была описана планета расположенная между двух солнц, несмотря на сложные научные слова, говорит, что Лем проработал книгу не только с психологической точки зрения. Солярис это планета, но и одновременно Океан и он живой, только упорно не идёт на контакт с человечеством, пока оно пишет многотомные труды, отправляет экспедиции члены которых даже погибают. Люди ищут контакта на своих условиях, ждут зеркала, подтверждения собственной исключительности во вселенной. Во времена, когда книга была написана тема освоения космоса была очень важна, да и сейчас тоже, просто уже другие технологии. Мне начала нравиться книга еще с того момента, как на станцию прибыл новый член экспедиции и он сначала не понимает, что вообще происходит. Один из исследователей уже покончил с собой, остальные что-то скрывают, запираются, конфликтуют и не отвечают на вопросы. Вдруг Крис Кельвин обнаруживает, что на станции есть кто-то еще, они называются гостями. Океан прочитал эмоции, воспоминания, потаенные и глубокие каждого человека и выдал фантома, который всё более очеловечивается. Для Криса - это копия его погибшей жены, которая сделала непоправимое после их ссоры. Исследователь начинает разбираться не только с окружающим, но и с самим собой не силах избавиться от Хэри сначала физически, а потом и психологически, привязывается даже сильнее, чем к той, первой Хэри давно уже ушедшей от него в мир иной. Мне жаль, что не показали, кто явился в качестве эксперимента Океана над людьми к другим исследователям планеты. Помимо той огромной негритянки, видимо, порождения воспоминаний начальника экспедиции. В итоге автор раскрутил историю Хэри и Криса, иначе бы книга увеличилась бы и это повредило психологизму происходящему.