Случайная встреча в метро кардинально меняет жизнь простого парня и спортсмена Тимофея Хромова. Теперь все его мысли заняты красавицей-скрипачкой Мартой, в которую он влюбляется с первого взгляда. Но у девушки с детства есть особенность — после катастрофы, в которой погибли её родители, она перестала говорить.

— Он тебя обидел?— прижимаю к себе Марту, которая дрожит, глядя на распростёртое на полу тельце Дергачёва после нокаута.
Не рассчитал удар и выбил сознание из пианиста. Ему, хлюпику, много не нужно.
Марта крутит головой, пряча лицо у меня в худи на груди.
Сердце бешено бьётся от пережитого, а в висках кровь стучит от мысли, что я мог опоздать.
— Но хотел?
Согласно кивает.
Значит, за дело получил, гад. Пинаю его по бедру, чтобы проверить, жив или нет. Веки вздрагивают.
— Не на-до...— медленно по слогам произносит Марта и крепко обнимает меня за шею.
От шока я сам немею. Это её первые слова...